一分钟，有一分钟的轻率，一小时，有一小时的地道；心中有念想，人生有历练；才能做出满载人情味的食物。恰到好处的不多不少，是背后不为人知的、不可期待的岁月礼物。

金枝玉叶的百味人生

作家陈丹燕，出生于北京，被誉为当代都市文化的代言人，中国作家中第一个走出国门的背包客。

她的代表作之一，2009年出品的传记小说《上海的金枝玉叶》，发行量十四万册。

小说中的女主角是一位富家小姐-上海永安公司老板家的四千金，真正的金枝玉叶，从小锦衣玉食，无忧无虑，接受良好教育的她，如果放到今天来看，那绝对是被羡慕、嫉妒、恨的标杆白富美。

解放后，留在国内的她，在经年不息的革命岁月里，沦落到乡下挖鱼塘担粪桶。多年过去，物是人非，什么都改变了，包括那双曾经芊芊玉指，因为过度的劳作而变了形，面目全非的双手。

从不向谁诉苦的她，在非常时期里，始终保持着喝下午茶的习惯！烘焙蛋糕的电烤炉早已不见了踪影，一贫如洗的她自己动手，用仅有的一只铝锅，在煤炉上蒸蒸烤烤，在没有温度控制的条件下，巧手烘焙出了美味的西式蛋糕。

就这样，悠悠几十年，她雷打不动地喝着下午茶，吃着自制蛋糕，怡然自得，浑然忘记了自己身处的逆境，笃定地享受着劫后余生的幸福。

这位千金用自己的活法，告诉了我们一个人生真相：生活的好与坏，与钱多钱少无关，和生活方式有关。

爱母心切的丞相

唐朝一代名相魏征，河南人，杰出的政治家、思想家、文学家和史学家。除此之外，还是一位名副其实的大孝子。相传，当年魏丞相为了让多年患咳嗽气喘病的母亲得到医治，四处求医，无甚收效。

唐太宗李世民得知此事后，派御医为魏宰相的母亲看病，宰相亲自按药方熬制汤药给老母亲服用，因为药苦，母亲拒绝服用。

编辑

图片截自电视剧《烈火如歌》

为了让老母亲愿意服用，孝顺的魏征将中医处方煎的一碗药汁倒进了梨子汤中一起煮汁，为了避免老夫人说苦不肯喝，又特地多加了一些糖，一直熬到三更半夜。

十分疲惫的丞相本想在熬药过程中，闭目养神一会，谁知等他睁开眼，揭开药罐盖，药汁已因熬得时间过长而结成了糖块，孝子的他怕糖块口味不好，就先尝了一点，惊喜地发现口感又微香又清甜。

随即立马将糖块送到老夫人处，请老夫人品尝，这糖块酥酥的，入口即化，又伴有清苦的中药味。老母亲十分地喜欢吃，就这样吃了近半个月，胃口大开，不仅食量增加，而且咳嗽、气喘的病也好了。

好的开始，便是成功的一半。魏丞相的孝爱和中草药方便在民间流传开来，一直流传至今，被赋予了一个好听的名字：百草梨膏糖。

世代相传的手艺

”河南洛阳老城区非物质文化遗产-董氏百草梨膏糖，第二十二代传承人董金斗先生，告诉我们：“曾经年轻气盛的他经营着自己的外贸事业，但一直割舍不下几十年老顾客们对祖传技艺梨膏糖的惦念。”

父亲离世后，作为董氏梨膏糖的唯一传承人，尽管这门家族手艺，每年的收入也不过3-5万元而已。董先生却毅然决然地承担起了这份祖父辈们传承下来的手艺、责任、担当和承诺。

很多人问他关于家族手艺传承值不值得的问题，他答到：“曾经也觉得被这样的问题，问得心里堵得慌！”

年过半百的他干过装修、开过出租车、在饭店打过零工；经历过失业、下岗、迷茫和两难的境地。如今在自家老宅门口摆摊售卖祖传秘方制作的梨膏糖，自己的妻子也帮衬着一起夫唱妇随，承担起延续这千年家族传承的责任。

遵循古法制作的董氏百草梨膏糖，其中精挑细选十多味中草药，在制作时极其讲究熬制的前后顺序。每一味拥有个性的中草药，经过十多个小时的慢火熬制，和耐心地等待，恰到好处的被技艺人融合在了一起。

“没有中药里的苦，梨膏糖里的甜也不能被体现出来...", 又甜又苦的梨膏糖，就像董金斗走过的人生之路，也像极了每一位技艺传承人不平凡的人生旅途。

梨膏糖的制作手艺，除了千年的代代传承之外，更是手艺人们的世世心传，以及扎根于血脉中的勤劳和坚守。无论是何种技艺，有了这样的心传，才能在传承人的守望里渊源流长。